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(Bild 11) Ulrich Bräker, kolorierter Umrissstich von Heinrich 
Füssli 

III. Ulrich Bräker (1735–1798) 
 
 

Rund 250 Jahre nach 
Zwingli lebte ein anderer 
Toggenburger von 
einmaliger Bedeutung. Im 
Gegensatz zu Huldrych 
Zwingli hatte er – 
zumindest vordergründig – 
keinen politischen Einfluss 
und gehörte in seiner Zeit 
keineswegs zu den 
massgebenden geistigen 
Köpfen: Ulrich Bräker, 
oder – laut 
Selbstbezeichnung – der 
«Arme Mann im 
Tockenburg».  
 
Er war in seinem 18. 
Jahrhundert ein kleiner 
Mann von niedrigem 
Stand, der bescheiden 
lebte auf der Hochsteig ob 
Wattwil lebte. Ulrich 
Bräker war ein ganz 
normaler reformierter 

Untertan des Fürstabtes von St. Gallen. 
 
Den Lebensunterhalt verdiente er für sich und seine Familie als kleiner 
Baumwollunternehmer, besser gesagt wohl als Garnhausierer. 
 
Zusätzlich bewirtschaftete er ein Bauerngütchen mit wenig Vieh, 
Gemüsebeeten und Kartoffelacker.  
 
Dank der aufkommenden Textilheimindustrie konnte er schon etwas 
freier leben. Aber eines tat er vor allem: schreiben, schreiben, schreiben. 
 



Schriftliche Fassung 31.12.2012 
Neujahrsanlass vom 2. Januar 2013 in Wattwil 

 
 

  21/41 

 
(Bild 12) Geburtshaus im «Näppis» 

 
(Bild 13) Hof Dreischlatt, Krinau 

1.  Die Zeit im Näppis 
 

 
Ulrich Bräker wurde am 22. 
Dezember 1735 geboren und 
kommentierte dieses Ereignis später 
ebenso lapidar wie wahr: «Für mich 
ein wichtiger Tag.» Er hat als 
ältestes Kind die Anstandsfrist von 
neun Monaten nach Verehelichung 
der Eltern nicht eingehalten. 
 
Dies war nicht unüblich, dürfte aber 

von der gestrengen Kirchgemeinde dennoch mit einer Geldstrafe belegt 
worden sein. Ulrich war also nicht besonders willkommen, und gemäss 
dem recht lieblosen Urteil des Vaters war er ein «armes, elendes 
Geschöpf gewesen; nichts als kleine Beinerchen, mit einem 
verschrumpfen Häutchen überzogen». 
 
Der Vater selber hätte sich nicht unglücklich geschätzt, wenn der Sohn 
gestorben wäre, denn die Haushaltung sei überladen und habe kein 
Vermögen. 
 
Schon der Lebensstart war also wenig erfreulich. Bräkers Geburtsort 
bildete der kleine Weiler «Näppis» bei Scheftenau in der Gemeinde 
Wattwil. Wir verdanken dieses und die anderen Bräker-Bilder dem 
schönen Buch von Alois Stadler und Wolfgang Göldi von 1998. Der 
Vater bewirtschaftete mühsam sein kleines Gut mit drei Kühen und 
betrieb als Nebenerwerb das Salpetersieden. 
 
 
2.  Die Zeit in Krinau  
 
Bräker war noch nicht sechsjährig, als 
die sechsköpfige Familie auf den 
verschuldeten Hof Dreischlatt in der 
Gemeinde Krinau zog, der immerhin 
acht Kühe ernährte. 
 
Die Familie des kleinen Ulrich war 
geprägt von den Pietisten und ihrer 
innigen Frömmigkeit, auch wenn er vieles noch nicht verstand.  
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Seine Mutter war eine der ersten im Dorf, die nachts heimlich spann, um 
etwas hinzuzuverdienen. Obwohl auch die Kinder spinnen mussten, 
fehlte es am Allernötigsten.  
 
Im neunten Lebensjahr wurde Ulrich Bräker Ziegenhirt, um die Kosten 
eines Hirtenjungen zu sparen. Er beaufsichtigte bis zu hundert Tiere, 
ging frühmorgens barfuss über kalte Felder und versuchte, über der 
Nebeldecke die Sonne zu erreichen.  
 
Nur im Winter bestand die Möglichkeit, in der geheizten Stube des 
abgelegenen Gehöfts zu lesen.  
 
Dann besuchte Ulrich Bräker sechs Jahre lang während nur zehn 
Wochen pro Jahr die Schule im Dorf Krinau.  
 
Sein Lehrer hiess Jörg Brunner, und er konnte glücklicherweise lesen, 
was damals nicht bei allen Schulmeistern der Fall war. Das Schreiben 
aber brachte Bräker sich selber bei. Wenn man Bräkers Schriften liest, 
fragt man sich angesichts seiner «mageren Schulbildung» allerdings, 
was für Bildungserfolge wir heute mit den Milliarden teuren 
Bildungssystemen erreichen – trotz all der Pädagogik, Didaktik, Methodik 
und wie die gelehrten Fächer alle heissen... 
 
Bald war das Hirtenleben vorbei und Bräker musste als Gehilfe des 
Vaters strengste Arbeit leisten, der sein eher schwacher Körper kaum 
gewachsen war. Am meisten genoss er die Winterabende mit 
Bibellektüre und frommen Andachtsbüchern. Der Pfarrer aus Krinau kam 
oft bei Vater Bräker vorbei und führte mit ihm lange theologische 
Streitgespräche.  
 
Doch die Schulden nahmen überhand, die mittlerweile zehnköpfige 
Familie zog, ärmer als je zuvor, vom Dreischlatt weg nach Wattwil in eine 
elende Herberge. Ulrich verrichtete Knechtsdienste, während die 
jüngeren Geschwister etwas Geld mit Spinnen hinzuverdienten. 
 
Er lernte die Gastwirtstochter Ännchen kennen und lieben. Zeitlebens 
sollte dieses Ännchen für Bräker das Ideal einer Frau verkörpern. Aber 
geheiratet hat sie einen andern! 
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(Bild 14) Schlacht bei Lobositz, 1756 

3.  Im Dienste des Preussenkönigs  
 

 
Ein grossmäuliger, betrügerischer 
Nachbar versprach dem 
Zwanzigjährigen eine gute 
Ausbildung. Der arglose Ulrich 
wusste nicht, dass er gegen Geld 
als Soldat verschachert werden 
sollte und traf in Schaffhausen auf 
einen preussischen Werbeoffizier. 
Eine Fussreise führte ihn in 24 
Tagen nach Berlin. Dort erlebte 
Ulrich Bräker den Soldatenalltag 

als Rekrut. Die preussische Armee von Friedrich dem Zweiten galt 
damals militärisch als beste Armee der Welt. Und dennoch herrschten 
Hunger, Elend, Willkür und ständige Prügelstrafen.  
 
Den von ihm erwarteten Eid für die fremde Militärmacht sprach Bräker 
bewusst nicht mit, denn das Heimweh nach dem Toggenburg 
beherrschte bereits sein Denken.  
 
Doch Fahnenflucht und Desertion gehörten zu den schlimmsten, aber 
auch häufigsten Verbrechen der Zwangsrekrutierten. Die Strafe bestand 
im Spiessrutenlaufen, indem der Eingefangene mit nacktem Oberkörper 
und gefesselt durch eine Zweierreihe von Soldaten durchmarschieren 
musste und dabei durch salzdurchtränkte Hasel- oder Birkenruten fast 
oder ganz zu Tode geprügelt wurde.  
 
Bräker war fassungsloser Augenzeuge solch grausamer Prozeduren. 
Nirgendwo sind Bräkers Schilderungen eindringlicher als bei dieser 
Militär- und Kriegszeit.  
 
1756 ging‘s in den Siebenjährigen Krieg, an dessen Beginn Bräker 
teilnahm. Nach zwanzigtägigem Fussmarsch und ständiger Plünderung 
rückt der Toggenburger Bräker mit 60‘000 anderen Soldaten ins völlig 
überrumpelte Sachsen ein.  
 
Sein Sinn aber war nur auf eines gerichtet: «Fort, fort! Heim ins 
Vaterland!»  
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(Bild 15) Rückkehr als Soldat 

Am Morgen des 1. Oktober 1756 kam es im böhmischen Lobositz zur 
Schlacht gegen die Österreicher. Bräker beschrieb ohne jeden Stolz und 
ohne Verherrlichung seine Todesangst. Ohne jede Prahlerei sprach er 
von seinen abgegebenen sechzig Schüssen, die keine Menschenseele 
trafen.  
 
Er überschrieb dieses Kriegskapitel mit den Worten: «Wo nicht mit Ehren 
gefochten – doch glücklich entronnen.» Eine Verletzung vortäuschend, 
setzte sich Bräker zu den Österreichern ab, wobei ihn ungarische 
Panduren zwar nicht verstanden, aber mit Schnaps und Tabak 
beschenkten. Über Prag und Regensburg marschierte Bräker zurück ins 
Toggenburg.  
 
 
4.  Wieder im Toggenburg / Heirat 
 
Das Erschrecken der Eltern und Geschwister 
beim Eintreffen des Soldaten hat der 
Winterthurer Künstler Johann Rudolf 
Schellenberg eindrücklich in Kupfer 
gestochen. Bräker ging es wie im Lied «Im 
Aargäu sind zwöi Liebi». Das geliebte 
Ännchen hatte seine Rückkehr nicht 
abgewartet und sich bereits verheiratet.  
 
Was sollte er nun mit seinem jungen Leben 
anfangen? Gerne hätte er eine Frau nach 
freier Wahl genommen, doch da sich die 
grosse Liebe nicht einstellte, wählte er nach 
wirtschaftlichen Gesichtspunkten ein – wie er 
sagte – «Mädchen von hundert Gulden».  
 
Nichts entschied Bräkers Leben so sehr wie 
die Wahl dieser Ehefrau, die nicht mit einem stinkenden Salpetersieder, 
sondern mit einem Garnhändler Tisch und Bett teilen wollte. Man warnte 
ihn, sie sei verzweifelt böse, und er merkte bald selber, «dass sie gern 
den Herr und Meister spiele». 
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(Bild 16) Hochsteig ob Wattwil 

 
(Bild 17) Bräker und Ehefrau Salome Bräker-
Ambühl 

5.  Bräker im Hochsteig ob Wattwil / Ehedrama  
 

Seine Frau – Salome Ambühl – 
wollte, dass Bräker ein Haus 
besitze, wozu er sich um 
tausend Gulden verschulden 
musste. 
 
Zu Bräkers Enttäuschung 
merkte er, dass Salome gar 
nicht schreiben konnte und ihre 
Briefe durch einen Nachbarn 
hatte schreiben lassen. Bräker 
schrieb über die Hochzeit: «So 

nahm meine Freyheit ein Ende, und das Zanken gleich den ersten Tag 
seinen Anfang – und währt noch bis auf den heutigen.»  
 
Dem in der Schweiz 
herumreisenden Maler Joseph 
Reinhard und dem Historischen 
Museum Bern verdanken wir dieses 
Bild der Eheleute Bräker aus dem 
Jahr 1793. Dank Bräkers 
Aufzeichnungen, die in den letzten 
Jahren wieder neu erschienen sind, 
haben wir Einblick in ein 
jahrzehntelanges Ehedrama eines 
wenig zueinander passenden 
Paares. 
 
Gewiss, wir kennen nur die Sicht 
des Mannes, wonach ihm seine 
Salome als hysterische Xanthippe 
das Leben zur Pein machte, ständig 
laut zeterte, keinerlei Verständnis 
für seine literarischen Interessen 
aufbrachte, seinen mangelnden 
Geschäftssinn wie seine angebliche 
Verschwendungssucht kritisierte, seine Erziehungsauffassungen 
hinterfragte und seine allmählich offeneren religiösen Auffassungen 
ausschimpfte. So schrieb er im Hinblick auf sein Leben nach dem Tod:  
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(Bild 18) Titelblatt des 
Tagebuchs von 1771 

«Bester Vater! In deinem Hause sind viele Wohnungen; also hast du 
gewiss auch mir ein stilles Winkelgen bestimmt. Auch meinem Weibe 
ordne ein artiges – nur nicht zu nahe bey dem meinigen.» 
 
Meine Damen und Herren, es lohnt sich, Bräkers «Der arme Man im 
Tockenburg» zu lesen, und auch das seit 1768 erhaltene Tagebuch ist 
es wert. Beides gibt einen einzigartigen Einblick ins Alltags- und 
Gefühlsleben einfacher Menschen vor 250 Jahren, die sonst in der Regel 
nicht schrieben. Der Gerechtigkeit halber müssen wir aber festhalten, 
dass auch die ernste Gattin Salome mit ihrem leichtlebigeren Ulrich nicht 
eine sehr leichte Bürde trug. Zweifellos vernachlässigte er seinen Beruf 
und befasste sich mit der brotlosen Schriftstellerei, während sie 
zuschauen musste, wie sie die sieben Kinder durchbrachte. Bräkers 
Geselligkeit im Wirtshaus, sein zeitweiser Kampf gegen den Alkohol, 
seine Freude an anderen Frauen und seine Reiselust waren für sie 
begreifliche Steine des Anstosses. 
 
 
6.  Tagebuch  
 

 
1767 kam Bräker die Idee, «Ein Wort der 
Vermahnung» an sich selber und an die Seinigen 
zu richten. Er begann seinen ersten erhaltenen 
schriftstellerischen Versuch mit zierlich gemalten 
Buchstaben. Sein – wie Sie hier den Jahrgang 
1771 sehen – kunstvoll gestaltetes Tagebuch 
zählte am Schluss 3000 Seiten! 
 
Durch die Fürsprache des Wattwiler Pfarrers, 
Johann Ludwig Ambühl, der sich selbst aus 

ärmlichen Verhältnissen hochgearbeitet hatte, konnte Bräker erstmals in 
Zeitschriften veröffentlichen. 
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(Bild 19) Drei Kinder von 
Bräker 

 
(Bild 20) Gedruckte Lebensgeschichte 

7.  Das Toggenburg und die Baumwillindustrie 
 
In kurzer Zeit veränderte damals die Baumwollindustrie das gesamte 
Toggenburg. Aus der textilen Nebenbeschäftigung wurde für viele die 
Landwirtschaft zur Nebensache. Doch Bräker brachte es nie zum 
richtigen Kaufmann; die Abhängigkeit von der Konjunktur brachte es mit 
sich, dass es ihm zuweilen recht anständig, oft genug aber wieder 
schlecht erging. So flüchtete er sich gerne ins Tagebuch, wo er festhielt: 
«Die Welt ist mir zu eng, da schaff‘ ich mir dann eine neue in meinem 
Kopf.» Die schönste Zeit bedeuteten für Bräker die stillen Nachtstunden, 
in denen er ungestört las und schrieb. 
 
 
8.  Bräker und seine Kinder 
 
Angesichts seiner lieblosen Ehe wandte Bräker 
seine ganze Zärtlichkeit und Liebe den Kindern zu. 
Wir sehen auf diesem Ölbild von Joseph Reinhard 
im Bernischen Historischen Museum Susanna 
Barbara, Johannes und Anna Maria. Er bekannte 
einmal, ohne Kinder hätte er sein Familienleben 
nicht ertragen. Doch ausgerechnet die beiden 
geistig regsamsten Kinder raffte 1771 eine Ruhr-
Epidemie dahin. Ein 17-jähriger Knabe fiel der 
Tuberkulose zum Opfer. Da seine Frau ihn auch 
vor den Kindern herabsetzte, hatte er kaum 
Autorität über seinen Nachwuchs.  
 
 
9.  Bräkers internationale Anerkennung 
 

Mehrere Jahre arbeitete Bräker an seiner 
Lebensgeschichte. 1789 erfolgte das wohl 
bedeutsamste Ereignis in seinem Leben: 
Die bekannte Zürcher Druckerei Orell, 
Gessner, Füssli & Co., die heute noch 
besteht und sogar die Banknoten für die 
Schweiz und manche andere Länder 
druckt, veröffentlichte Bräkers 
Autobiografie. Die Rezensionen im In- 
und Ausland waren begeistert. Man 

rühmte das Authentische der Naturschilderung, die Originalität der 
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(Bild 21) Gedruckte Tagebücher 

Sprache, das Wahre der Beobachtungen, das Unverfälschte der 
Überlegungen und den echten, ungesuchten Witz. Bräker war auf einen 
Schlag in den Kreis der echten Schriftsteller aufgestiegen. Dies tat 
seinem Selbstbewusstsein gut.  
 
Da andere Zeitungen damals ungeniert nachdruckten, verbreitete sich im 
Toggenburg wie ein Lauffeuer die Nachricht, Bräker stehe in den 
Zeitungen, wo sonst nur Diebe und Spitzbuben erwähnt würden. Dies 
zog ihm viel Schimpf und Spott zu.  
 
Angespornt vom grossen Erfolg wagte der Verleger Heinrich Füssli 1789 
die Veröffentlichung als Buch. Bräker erhielt ein Honorar von 40 neuen 
Talern und wünschte, dass die Auszahlung in Anwesenheit seiner Frau 
erfolge. Fortan wusste auch Salome, dass mit Schreiben Geld zu 
verdienen war, und schimpfte etwas weniger. 
 
 
10.  Gedruckte Tagebücher 
 

 
Im Frühjahr 1793 endlich veröffentlichte Füssli 
Auszüge aus Bräkers Tagebüchern, doch die 
Aufnahme durch die Rezensenten war jetzt 
weit weniger freundlich. Was sie vorher gelobt 
hatten, tadelten sie jetzt. «Schuster, bleib bei 
Deinen Leisten», lautete ihr Fazit, und es 
könne doch nicht jeder Mitmensch seine mehr 
oder weniger spannenden Alltagsergüsse 
veröffentlichen.  
 
Ulrich Bräker erlebte also alles, was ein 
Schrifstellerleben ausmacht: die Freude über 

das erstes Buch und das Honorar, aber auch den Ärger mit Verleger und 
Rezensenten. 
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(Bild 22) Tanz um den 
Freiheitsbaum, 1798 

11.  Shakespeare als Vorbild 
 
Wer schreibt, braucht ein Vorbild, und das grösste Vorbild für Ulrich 
Bräker war William Shakespeare. Er las die ausgeliehenen Bände der 
Toggenburgischen Moralischen Gesellschaft in deutscher Übersetzung 
und beurteilte den englischen Dramatiker als grössten aller Dichter. 
Bräkers eigenes Lustspiel «Die Gerichtsnacht oder was ihr wollt» ist 
stark vom englischen Vorbild beeinflusst und zeigt einen szenischen 
Bilderbogen aus dem bäuerlichen Alltag, wobei Bräker wiederum viel 
Autobiographisches verarbeitete. Zum 200. Todestag sprach mich ein 
junger Toggenburger Kollege im Nationalratssaal an, er sei der arme 
Mann im Toggenburg und würde sich über eine milde Gabe eines 
Zürcher Förderers freuen. Toni Brunner und viele andere Beteiligten 
brachten 1998 zustande, dass die «Gerichtsnacht» in einem 
Shakespeare-Theater aufgeführt werden konnte. Das Theater steht 
heute im Freizeitpark in Rust, denn die Toggenburger wollten es nicht 
behalten. Sie waren zwar nicht zu arm, aber zu sparsam…  
 
 
12.  Toggenburgs Befreiung und Bräkers Tod 
 
Bräker wurde auch Opfer der politischen 
Zustände, wie sie nach der französischen 
Revolution Europa trafen. In den 1790er Jahren 
ging es ihm wirtschaftlich wieder miserabel. Durch 
die nun herrschenden Kriege geriet der Absatz der 
textilen Heimarbeit ins Stocken. Der Anbau einer 
Wohnung für einen Sohn zwang ihn zum 
Schuldenmachen. Bräker berichtete über die 
Reaktion seiner Gattin wie folgt: «Wann ich ihr 
dann meine Schulden beichtete – Herr Jemini – 
dann ging das Lamentieren an – Wo hasts hingethan – Hasts Lumpen 
angehängt – hasts versoffen – sag – wo ist das Gelt hingekommen?»  
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(Bild 23) Der alte Bräker, 

anonym, um 1795 

Nun versuchte Bräker mit seinem ebenfalls mittellosen Glarner 
Schwiegersohn, eine kleine Fabrik zum Tücherdrucken zu gründen, was 
wiederum fehlschlug und ihn zum Gespött machte, er wolle sich als 
«Fabrikant» über seine Dorfgenossen erhöhen.  
Der Traum, einen Verleger in Deutschland zu finden, erfüllte sich nicht.  
 

 
Das häusliche Ungemach wurde gegen Ende 
von Bräkers Leben leider nicht kleiner. Immer 
öfter suchte er Trost im gebrannten Wasser. 
Seine älteste Tochter Anna Katharina landet 
egemeinsam mit ihrem Mann wegen Betrügerei 
im St. Galler Gefängnis, was einer furchtbaren 
Schande gleichkam.  
 
Im ausgehenden Sommer des Jahres 1798, in 

der beginnenden Helvetischen Republik, verstarb Ulrich Bräker. Das 
genaue Todesdatum bleibt unbekannt. Bekannt aber und vielfach immer 
noch neu zu entdecken bleibt das Werk des kleinen Toggenburgers, der 
es aus eigener Geisteskraft zu so viel Grösse gebracht hat.  
 
 
13.  Bräker und die Stadt Zürich 
 
Bräker beschrieb alles, was er um sich herum und an sich selber 
beobachtete. Und er verschlang alle Bücher, denen er habhaft wurde. 
Doch ohne die Stadt Zürich würden wir heute – wie damals bei Zwingli – 
das Wirken des Toggenburgers Bräker nicht kennen. Es war der 
Stadtzürcher Gelehrte Johann Jakob Bodmer, der bei einer Gruppe 
seiner Schüler das Interesse für die einfache Landbevölkerung geweckt 
hatte. Man war mit guten Gründen der Meinung, diese lebe viel näher bei 
der Natur, habe bessere Ansichten und Sitten bewahrt und sei trotz 
weniger Bildung geistig keineswegs zurückgeblieben. Es herrschte bei 
der Obrigkeit die Ansicht, eine gesunde Landwirtschaft bilde die 
Grundlage der Nation. Der Zürcher Stadtarzt Johann Kaspar Hirzel etwa 
beschrieb das Leben des Bauern Kleinjogg Guyer, eines 
«philosophischen Bauern», und erzielte damit einen europäischen 
Erfolg. Der Zürcher Verleger Johann Heinrich Füssli wurde auf Bräker 
aufmerksam und veröffentlichte dessen «Lebensgeschichte und 
natürliche Abentheuer». Als «Armer Mann im Tockenburg» wurde Bräker 
mit einem Schlag bekannt, gelesen und besprochen. Ulrich Bräker wurde 
mit dieser Autobiografie Teil der grossen Literaturgeschichte.  
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(Bild 24) Stadt Zürich im 18. Jahrhundert 

Denn es gibt kaum einen ähnlich lebens- und wirklichkeitsnahen Einblick 
in das Leben der einfachen Landbevölkerung, die im 18. Jahrhundert 
kaum eine Stimme hatte. Als Teil dieser Bevölkerung ist Bräker noch 
authentischer als Jeremias Gotthelf, der als Pfarrer der Berner Obrigkeit 
das Ohr ebenfalls ganz nahe am Landvolk hatte und zum vielleicht 

bedeutendsten 
Beschreiber des 
Alltagslebens im 19. 
Jahrhundert wurde.2 

                                      

2 1 Samuel Voellmy (Hg.): Leben und Schriften Ulrich Bräkers, des Armen Mannes im Toggenburg. 3 
Bde. Basel 1945. - Samuel Voellmy und Heinz Weder (Hg.): Ulrich Bräker. Lebensgeschichte und 
Natürliche Ebentheuer des Armen Mannes im Tockemburg. Zürich 1978. - Peter Wegelin (Hg.): Ulrich 
Bräker. Die Tagebücher des Armen Mannes im Toggenburg als Geschichtsquelle. St. Gallen 1978. - 
Christian Holliger u.a. (Hg.): Chronik Ulrich Bräker. Bern 1985 - Holger Böning: Ulrich Bräker, der 
Arme Mann aus dem Toggenburg. Zürich 1998. - Alois Stadler, Wolfgang Göldi: Heriemini – welch 
eine Freyheit. Ulrich Bräker über «Himmel, Erde und Höll». Illustriert mit Bildern aus seiner Zeit. Zürich 
1998. - Ulrich Bräker: Gesammelte Schriften. 5 Bde. München 1998-2010. - Susanne Hoffmann: 
Gesundheit und Krankheit bei Ulrich Bräker (1735-1798). Zürich 2005. - Dennis Barkmin: Ulrich 
Bräker. Ein Vorbild im Zeitalter der Globalisierung? Stuttgart 2009. 


